12. ZONA DI COMFORT

Dopo aver chiuso la storia con Elena ho vissuto un
periodo che potrei dividere in due fasi. Durante la prima,
quella successiva alla rottura, avevo una sorta di
repulsione verso le donne ma direi piu in generale verso
gli esseri umani. Avevo poca voglia di uscire e la sola
idea di un appuntamento con un’altra donna mi faceva
accapponare la pelle. Mi ci sono voluti diversi mesi per
metabolizzare la separazione e nonostante questo, ancora
adesso, mi capita di sentire il sospiro di Elena durante le
giornate. Parlandone con Alberto ¢ venuta fuori questa
teoria: sento la mancanza perché non ho ancora trovato
una figura sufficientemente importante da sostituirla. E
puo avere un senso dato che poi, nella mia “seconda
fase”, ho cercato di colmare le mie falle sentimentali
frequentando persone che in fondo non mi interessavano
del tutto e in alcuni casi la sensazione era reciproca.

Con alcune si trattava unicamente di sesso, con altre di
passare del tempo piacevole insieme senza mai fare passi
piu lunghi o prese di posizione piu decise. Con il senno di
poi non ho provato né un’attrazione né un avvicinamento
concreto verso queste persone, neanche quando alcune di
loro invece sembravano realmente interessate a me.
Durava poco, con il record raggiunto da Vanessa con cui
sono uscito addirittura quattro-cinque settimane. Fino a
quando ci siamo resi conto che remavamo in direzioni
opposte. Lei aveva iniziato a chiedermi in maniera sempre
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piu insistente un impegno che io non ero disposto a
mettere sul piatto. Se una sera volevo starmene a casa per
1 fatti miei senza sentire nessuno, volevo essere libero di
farlo senza che questo comportasse domande e richieste
di chiarimenti il mattino successivo. Vanessa ¢ una
bravissima ragazza, intelligente e molto attraente pero
ormai queste caratteristiche non bastano piu. Ho sempre
avuto la fortuna di capire a pelle il tipo di rapporto che
posso aspettarmi da una persona. Che si tratti di donne,
amici o colleghi, mi basta poco tempo insieme a quella
persona per riuscire ad inquadrare dove potremmo andare
insieme. E né con Vanessa né con le altre donne con cui
sono uscito ho intravisto segnali ottimisti sotto quel punto
di vista.

Sapevo che sarebbe finita, che non avremmo avuto un
futuro insieme perché semplicemente ero come uno
smartphone con la batteria al 40-50%: piu di tanto non
potrai usarlo perché poi inesorabilmente si spegnera.
Ovviamente frequentare coppie felici non ha aiutato
questo processo di metabolizzazione. Da una parte Alice e
Alberto iniziavano ad organizzare le nozze, dall’altra
Silvia aveva cominciato a frequentare Giulio e sembrava
poter essere una storia seria, seppur turbolenta. A mano a
mano la mia presenza in comitiva si diradava sempre di
piu e sempre meno spesso avevo voglia di uscire con
qualcuna soltanto per colmare un vuoto.

In queste fasi di transizione pensavo a quanto dovesse
valere la pena lanciare il cuore oltre I’ostacolo, tuffarsi in
un mare di nuove esperienze da affrontare con qualcuno
che fosse in grado di ridarmi ed assorbire entusiasmo. E
stata in questa fase della mia vita, ’ennesima, che ho
iniziato a guardare Margherita in modo diverso, con gli
occhi curiosi di chi vuole scavare nella sabbia per arrivare

96



a scoprire quella piccola pozzanghera di acqua ed urlare
al miracolo. Ed anche se a pochi passi ¢’¢ il bagnasciuga,
a te interessa soltanto quella piccola chiazza bagnata per
la quale continui a sudare con la paletta. Volevo scoprire
cosa avessero da offrire quegli occhi castani capaci di
regalarmi degli sprazzi di energia durante serate piatte e
senza sussulti.

Avevo deciso di mettermi in gioco per capire quanto e
cosa sono ancora in grado di donare ad una persona che si
trova davanti a me. Ho trascorso questa giornata con
questo pensiero e questa fame di conoscere, mantenendo 1
piedi ben piantati al suolo per evitare castelli in aria e
idealizzazioni che non fanno mai bene e non portano mai
a nessun risultato positivo. Nel frattempo il navigatore mi
avverte di svoltare a sinistra e continuare per trecento
metri, dopodiché saro arrivato alla mia destinazione.

Quando ho ricevuto la posizione sono rimasto un po’
spiazzato; conosco bene questa location, ¢ una piccola
baia che si trova lungo la litoranea, un piccolo pezzetto di
terra poco frequentato anche dai bagnanti durante il
periodo estivo. Sul lato della strada invece fa capolino un
piccolo chioschetto che deve averne viste di tutti 1 colori.
La sua insegna luminosa con luci al neon fucsia tradisce
la discendenza dagli anni 80 e dopo aver tirato il freno a
mano e spento il motore, mi soffermo a guardarla un
attimo.

Quanti amori deve aver visto nascere il “Chiosco
Vistamare”, a quanti primi appuntamenti deve aver
assistito nel ruolo di spettatore e sfondo principale.
Intorno ai 18-19 anni ci venivamo spesso anche noi.
Erano gli anni della patente, delle macchine prese in
prestito dai nostri genitori, delle sigarette fumate (ancora
per poco) furtivamente, delle cotte che duravano due
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settimane. Ci venivamo perché tra le mete della zona
marittima ¢ la piu vicina al nostro paese, ma soprattutto
aveva 1 prezzi piu bassi di tutta la litoranea.
Probabilmente non ci venivo da almeno cinque-sei anni e,
trovandolo esattamente come lo avevo lasciato, la scelta
di Margherita mi stupisce ancora di piu. Accendo una
sigaretta, scendo dalla macchina e inizio a setacciare la
zona, diviso tra ricordi del passato e morsi di presente.

Un gruppetto di quattro ragazzini emana un profumo
di salsiccia arrosto ed uno di loro addenta il panino con
una tale voracita da far partire uno schizzo di maionese
sulla maglietta, vicino alla clavicola. I suoi compagni
ridono a crepapelle con il boccone ancora tra 1 denti
prendendosi gioco del malcapitato. Mi auguro che non
abbia appuntamenti in programma piu tardi altrimenti non
ci fara una bella figura. Poco distanti ci sono due uomini
sulla sessantina che sorseggiano birra in bottiglie di vetro
ed indossano ancora la tuta da lavoro, con la sola
eccezione delle bretelle lasciate cadere lungo le braccia.
Fumano Marlboro rosse ed ogni tiro assomiglia ad una
boccata di libertd nei confronti della routine che
probabilmente seguono da tanti, troppi anni.

Al di 1a del chiosco scorgo una Peugeot nera sulla
quale si appoggia una figura femminile che sembra essere
stata presa e incollata casualmente in questa scena retro di
un film uscito al cinema quarant’anni fa. La ragazza in
questione si accorge dei miei passi che vanno nella sua
direzione e dopo aver poggiato il telefono sul sedile
grazie al finestrino abbassato, scarta il primo generoso
sorriso della serata e compie due passi verso di me, fino a
quando non siamo a pochi centimetri di distanza.

«Ciao!» mi dice semplicemente prima di darmi un
bacio, sulla guancia, che ormai ¢ diventato un must. E
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raggiante, con un sorriso che non ha intenzione di andare
via e quella che, a pelle, sembra una felicita sincera.

«Ciao Margherita!» le dico con un tono che mi sembra
piu simile ad uno squittio. Lei ricambia con un sorriso che
sembra piu smagliante del precedente e forse in quel
momento, per la prima volta da quando la conosco, noto
quanto sia davvero bella, pur con uno stile semplicissimo.
Indossa un paio di converse bianche, degli shorts di jeans
ed una canotta blu notte. Trucco praticamente inesistente
ed il viso che tradisce un po’ di stanchezza di chi si ¢
sorbito molte ore di lavoro. I suoi capelli mossi castani le
cadono sulle spalle accarezzati da una leggera brezza che
rende la serata particolarmente piacevole ed ogni volta,
con un piccolo gesto che ai miei occhi trasuda sensualita
da tutti i pori, li porta dietro I’orecchio.

«Allora? Prendiamo da bere o hai intenzione di restare
a fissarmi tutta la sera?».

Cazzo, penso. Mi ha gia sgamato e sono arrivato da
meno di trenta secondi. La sua frase perd viene fuori da
due labbra carnose che si toccano raramente perché il
sorriso le tiene ben distanti. Una cosa che mi ¢ sempre
piaciuta di Margherita ¢ un piccolo neo presente sul
labbro superiore, poco sotto le narici. E un dettaglio che
la rende particolare, sicuramente riconoscibile, ma chissa
cosa ne pensa a riguardo.

«Si certo. Andiamo.»

Cerco di uscire dall’impasse e dopo pochi passi siamo
gia a destinazione, nel chiosco.

«Ragazzi cari, per voi invece?» esclama Ernesto, il
proprietario, non appena ci vede arrivare.

«Birra?» le chiedo.

«Birra!».
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E mentre Ernesto cerca I’apribottiglie, il destino si diverte
a prenderci in giro perché, confermando lo stile ormai
superato del luogo in cui ci troviamo, dallo stereo partono
le note di “Come Mai” degli 883 che grazie agli speaker
posizionati in alto fanno da sottofondo a questa scena un
po’ paradossale.

«Hai visto? Abbiamo persino il sottofondo
romantico!» stuzzica Margherita che, divertita da questa
serie di eventi sconclusionati, ne approfitta per
appoggiare per un attimo la sua testa sul mio braccio,
all’altezza del mio inesistente bicipite. Per la prima volta
vengo a contatto con una parte del suo corpo che non
siano le labbra che utilizza per baciarmi sulla guancia,
rigorosamente sinistra. Le sorrido perché effettivamente ¢
tutto molto fuori dal mondo e dopo aver insistito per
pagare, afferro le bottiglie che Ernesto mi sta passando da
sopra la vetrata.

«Vieni, qui c’¢ wuna panchina. Una location
caratteristica per il nostro primo incontro, eh?» mi fa lei
mentre si siede.

Un attimo dopo ha le gambe accavallate ed io mi siedo
come se al posto della panchina ci fosse il toro loco delle
giostre, come se volessi domare il marmo freddo che ci
ospita. Dopo un sorso di birra le rispondo.

«In effetti quando ho aperto la posizione che mi avevi
mandato sono rimasto un po’ spiazzato.»

«E perché?» replica aggrottando lievemente la fronte.

«Non so, ma stamattina mentre ci pensavo...»

«Credevi che saremmo andati in centro? Magari in un
locale dove solitamente incontri le altre ragazze con cui
esci?»

La sua replica ¢ incalzante, senza mai perdere il
sorriso. Scherza, o almeno credo. E spero.
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«No, non sapevo cosa aspettarmi perché in fin dei
conti non ti conosco.»

«Bravo. Ed ¢ per questo che siamo qui, giusto? Per
conoscerci. E allora questa sono 10, una donna che non ha
bisogno del calice di vino da trenta euro quando puod
avere una birra stando seduta su una panchina di fronte ad
un chiosco vintage. E poi qui c’¢ il mare, che io amo.»

Un’analisi perfetta in partenza che perd mi spiazza per
la schiettezza con cui ¢ stata pronunciata, senza batter
ciglio. Piu chiacchieriamo, pit mi rendo conto di avere di
fronte una persona che non conosco affatto. Ma questo mi
piace, mi intriga e mi incuriosisce ulteriormente.

«Una cosa che ho gia capito di te pero ¢ che ti piace
intrufolarti nella camera da letto delle persone a cui vai a
fare visita» le dico scaturendo la prima fragorosa risata
del nostro primo appuntamento.

«Hai ragione ed aspettavo di vederti per spiegarti e
chiederti scusa. Ho avuto 1’idea del post-it quando Alice
mi ha detto che sarebbero venuti da te. In quel momento
ho fatto un po’ la faccia tosta, tant’¢ che lei mi ha
guardata sorpresa, e le ho detto che mi sarei aggiunta con
piacere. In principio avevo pensato di scrivertelo su un
tovagliolino ma poi mi sono resa conto di avere in borsa i
post-it perché 1i uso spesso per gli appunti sull’agenda.
Durante la serata pensavo che sarebbe stato banale
scriverti un messaggio e quindi, ricordi quando ti ho
chiesto di andare in bagno? Bene, in camera tua ci sono
finita per sbaglio perché credevo fosse il bagno ma una
volta trovata li...ho pensato fosse un’idea carina!»

La sua risposta un po’ goffa mi fa sorridere e lei piega
un po’ la testa come a voler cercare la mia assoluzione.

«E stata un’idea carina in effetti. Quantomeno sei stata
piu aggraziata di Silvia. Ma ci voleva poco eh...»
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«Hai ragione, pero ho capito che con te bisogna usare
le maniere forti altrimenti non ti rendi conto di un po’ ci
cose.»

Ben consapevole di questo colpo di fioretto, unisce le
labbra e mi lancia un bacio volante. A quel punto tento di
replicare ma voglio solo placare la mia curiosita.

«A dire il vero sono io ad averti chiesto di uscire
quindi forse non sono 1’unico che non si rende conto di
alcune cose.»

La sua risposta perd mi conferma che posso cestinare
le idee che avevo formulato sul conto di Margherita prima
di questo incontro.

«Alessio, Alessio... quante occasioni hai avuto?
Quando ti sei accorto di me? La sera del messaggio su
Instagram? Mi sono presa qualche giorno per risponderti
proprio perché volevo capire se fosse un colpo di testa di
una sera o se fossi convinto della tua proposta. Non ho
voglia né desiderio di perdere tempo in incontri che non
vanno da nessuna parte. Se devo concedere una serata a
qualcuno, deve esserci un perché, altrimenti la birra posso
berla a casa mia senza nessun problema. In un’altra fase
della mia vita non ti avrei risposto, saro sincera. Stavolta
ti ho un po’ messo alla prova e siccome sono un’attenta
osservatrice, mi € piaciuto cio che ho visto.»

«Ovvero? Cos’hai visto?»

«Ho visto I’evoluzione della mia figura nella tua testa.
Dal nulla totale a qualche occhiata piu attenta, fino ad
alcuni scampoli di conversazione ed infine la proposta di
uscire. E mi va’ bene cosi, per carita. Se avessi ricevuto il
tuo messaggio la prima sera in cui ci siamo conosciuti
non ti avrei minimamente calcolato. Con questo
crescendo invece mi sono sentita scelta. O forse mi piace
soltanto pensarlo.»
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Analisi precisa, razionale, sacrosanta. Mi fermo un
attimo a guardarla e 1 nostri occhi che si cercano riescono
a creare una connessione per la prima volta. La avverto, la
sento addosso, ¢ tangibile. Mi accendo una sigaretta ed
espiro prima di rispondere.

«I tuo discorso non fa una piega e non ti nego che hai
ricostruito lo sviluppo del mio interesse. Non mi sono
accorto di te all’improvviso perod, avevo soltanto bisogno
di focalizzare prima me stesso e poi le persone che mi
circondavano. E forse ¢ un bene che sia andata cosi
perché ci stiamo vedendo in un momento in cui si, sei la
mia scelta. Anche se detta cosi sembra una frase da
tronista di Uomini & Donne.»

«Ah pero, la prima esterna ¢ in un posto da favola
eh?» mi risponde sorridendo.

«La penso come te anche riguardo agli sprechi di
tempo perché non ne ho voglia nemmeno io. E anche se
mi hai dipinto come uno che ci prova con tutte e le porta
nei locali del centro, sappi che la realtd ¢ molto diversa e
ti ho chiesto di uscire soltanto quando la mia testa era
sgombra. E nonostante questo, qualunque significato
abbia questa cosa che stiamo facendo qui stasera, per me
rappresenta un passaggio fuori dalla zona di comfort. Ma
volevo provarci lo stesso.»

Dopo avermi ascoltato con attenzione Margherita beve
un lungo sorso di birra e mi guarda, stavolta rivolgendomi
uno sguardo a meta strada tra la curiosita e la serieta.
Sembra volermi guardare 1’anima. Dopo un attimo di
silenzio mi risponde.

«Se pensassi che sei uno che ci prova con tutte, non
sarei nemmeno su questa panchina. Di cosa hai paura?»
«In che senso, di cosa ho paura?»
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«Hai detto che questa uscita per te significa andare al
di fuori della tua zona di comfort. Cosa significa?»

Ci penso un attimo, € un terreno scivoloso e delicato.

«Ho paura di lasciarmi andare, di togliere il freno a
mano e correre scalando le marce. Avverto come un
blocco, una linea gialla come quelle delle stazioni, che
faccio fatica ad oltrepassare. E la cosa peggiore ¢ che a
volte sento la voglia di andare oltre ma poi
sistematicamente mi blocco. In tante occasioni le persone
credono che sia una scelta volontaria mentre ¢ uno strano
meccanismo di protezione. Il paradosso ¢ che quando
sembra che tutto vada per il verso giusto vedo una parte di
me che contemporaneamente comincia a costruire un
muro che, mattone dopo mattone, diventa un ostacolo
impossibile da superare. Ogni giornata scorre veloce in un
loop infinito in cui si rincorrono albe e tramonti sempre
uguali. Io non sono come avrei voluto essere ed ¢ questo
che mi pesa maggiormente, ¢ questa la sconfitta peggiore.
Mi sono adagiato sulle vicende che hanno caratterizzato
la mia vita diventandone spettatore passivo, come uno di
quei gameplay in cui qualcuno gioca e tu guardi inerme
da dietro lo schermo di un pc. Mi sento cosi, come se la
mia partita la stesse giocando qualcun altro ed io vorrei
fare mosse completamente diverse ma non ne ho la
forza.»

Margherita mi guarda affascinata, con 1’espressione di
chi cerca di addentrarsi nel profondo della tua psiche ma
lo fa in punta di piedi. E il risultato che ottiene ¢ quello di
farsi riversare addosso un fiume di parole che non so
nemmeno io da dove provenga. Ma il marmo di questa
panchina e la persona che ho di fronte ¢ come se mi
stessero spogliando di tutte quelle ansie che mi bloccano
quotidianamente.
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«Credo di poterti capire perché fino a qualche anno fa
mi sentivo cosi anche 10.»

«E poi?»

«E poi ho scelto di prendere in mano la mia vita per
realizzare i sogni che avevo chiuso nel cassetto per troppo
tempo. E stato come togliere il coperchio ad una pentola
che bolliva sotto una fiamma di trecento gradi. Se mi
guardo indietro mi sento una donna totalmente diversa e
probabilmente lo ero davvero. Fidanzata da otto anni con
una persona che nel profondo non amavo piu, non nel
modo in cui volevo amare. Con il passare degli anni
avevo deciso di accontentarmi perché quando stai con una
persona per cosi tanto tempo ti abitui alla sua presenza e
non ¢ piu una scelta bensi una constatazione. Eravamo
diventati 1’una il porto sicuro dell’altro ma ognuno di noi
voleva prendere il largo alla ricerca di territori inesplorati.
Ci eravamo chiusi nel nostro rapporto fatto di gesti
ordinari e rodati che si ripetevano ciclicamente come una
commedia portata in scena una sera dopo Daltra. La
passione si era affievolita, non c¢i cercavamo piu con
quello spirito di curiositd che ci aveva contraddistinto
inizialmente. E lentamente ci stavamo spegnendo come
singoli prima ancora che come coppia. E stato un bene
rendersene conto in tempo, un attimo prima di iniziare
concretamente con 1 preparativi del matrimonio.
Avevamo gia scelto la data e ci eravamo scontrati anche
su quello, cosi come sul dilemma tra band e dj ed altre
mille cose. E stato 1i, seduti al tavolo della cucina della
casa che avremmo voluto comprare insieme, che ci siamo
guardati negli occhi e dando fondo a tutta la sincerita che
avevamo nascosto negli anni sotto al tappeto, ci siamo
resi conto di non amarci pit. O meglio, non ¢i amavamo
come ognuno dei due meriterebbe di essere amato.»
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Questo retroscena non me lo aspettavo e mi sorprende
la naturalezza con cui Margherita me ne parla. Al tempo
stesso mi fa piacere perché se sente di potersi aprire in
questo modo puo significare che si trova a suo agio.
L’intimita con cui Ssi accarezzano le nostre anime, le
nostre storie e le nostre cicatrici mi crea una voragine
nello stomaco che pero, nonostante il battito cardiaco
accelerato, mi dona un senso di pace, come se questo
fosse esattamente il posto perfetto in cui dovrei essere,
con la compagnia adatta, nel momento giusto. Ma con la
leggiadria di un ippopotamo mi scappa una frase.

«Non voglio interrompere il momento catartico
ma...che ne dici se prendo altre due birre?»

«Hai ragione, si, ne ho bisogno anche io» mi risponde
con uno sguardo che sa di abbraccio.

Il buon vecchio Ernesto mi passa altre due birre e
stavolta mi regala anche un occhiolino. Chissa come
sembriamo visti dall’esterno. Talvolta quando incrocio
delle coppie mi soffermo un attimo a guardarle e cerco di
capire a che punto della relazione si trovano. Se ¢ il primo
appuntamento, se ¢ una squadra collaudata, se sono in
crisi. Cosa staranno pensando 1 ragazzini ed 1 sessantenni
che vedono due trentenni un po’ impacciati ma in
profonda sintonia, seduti su una panchina mentre
incrociano i racconti delle proprie vite? Mi pongo questi
interrogativi mentre torno da Margherita e noto un’altra
cosa. Siamo qui da una mezz’oretta ¢ non ha mai usato il
cellulare, cosi come non 1’ho fatto i0. Voglio pensare che
sia un buon segnale. E mentre torno al mio posto, gambe
aperte sul ciglio della panchina, porgo la bottiglia e cerco
di recuperare il feeling interrotto prima di questa pausa.

«Spero che la data del lieto evento non fosse in estate
pero. Io maledico ogni giorno Alberto e Alice per aver
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scelto agosto e la loro risposta ¢ che “pero e di sera ed il
ricevimento e sul prato”.»

«Eh, si, lui avrebbe voluto farlo a settembre ed io ad
aprile, in primavera. Era destino, non avrebbe funzionato.
Ma anche questo mi ha aiutato a capire tante cose. Ho
capito meglio chi sono, cosa voglio e soprattutto cosa non
voglio, specialmente nell’ambito delle relazioni
sentimentali. Cheers!», prima di avvicinare la sua
bottiglia alla mia per il secondo brindisi della serata.

«Anche io al termine dell’ultima storia importante ho
capito cosa non voglio dalla mia partner. Credo che
questo sia I’unico aspetto positivo delle rotture, ci aiutano
a capire cosa davvero desideriamo e cosa invece non fa
per noi.»

«Tu cosa desideri, Alessio? O se preferisci, cos’hai
capito di non volere?»

«Ho capito che non voglio essere quel pacco surgelato
tirato fuori soltanto al momento del bisogno per
mancanza di alternative. Economico, pronto all’uso e
poco impegnativo. Mi sono sentito troppo spesso un piano
B, una scorciatoia scelta all’ultimo minuto, un ripiego. E
il problema ¢ che a furia di essere seconde scelte ci si
abitua e impieghiamo sempre piu tempo a scongelarci per
diventare il pasto del prossimo cliente. E un processo che
sfida le leggi della fisica: piu passa il tempo, piu
diventiamo freddi. E ad ogni nuova cena ci metteremo
sempre di piu, perch¢ non ¢ I’involucro ad essere
ghiacciato, bensi I'interno. Voglio scongelarmi e sono
stanco di non essere mai la prima scelta.»

Margherita si alza in piedi, a pochi centimetri da me,
con la mano tesa.

«Facciamo una passeggiata? Ti va?»
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Mi lascio guidare e per la prima volta le nostre mani si
toccano, intrecciandosi, come stavano facendo le nostre
menti fino a pochi istanti fa. Ha una presa dolce ma
decisa, Margherita. Avverto la pelle morbida su cui
iniziano a planare i miei pensieri, diretti verso mete che
non conosco. Dopo pochi passi si gira e fissandomi negli
occhi mi dice una frase che non dimentichero facilmente.

«Facciamo un patto. Se continueremo a vederci, lo
faremo soltanto perché siamo 1’'uno la prima scelta
dell’altra, al 100% senza dubbi. Zero vie di mezzo, zero
“forse”. Ogni messaggio, ogni birra, ogni uscita insieme
dovra essere frutto di una scelta. Fincheé saremo priorita e
mai riempimento. Diciamoci tutto cio che vogliamo dirci
e facciamo quello che piu ci fa stare bene. Senza pensare
al domani ma solo vivendoci il presente.»

«Ok. Ci sto.» ¢ I’'unica risposta che riesco a formulare.

E prima che possa realizzare il momento, Margherita
si alza in punta di piedi, le sue mani sulla mia t-shirt e le
nostre labbra si fondono per alcuni istanti bloccando il
mondo che ci circonda. Socchiude gli occhi mentre le mie
mani scivolano sulla sua vita per annullare i pochi
centimetri che ci separano. Una strana sensazione mi
attraversa la testa, il cuore sembra essere ad un passo
dall’esplosione ed io vorrei soltanto che questo momento
non finisse mai. Assaporo ancora la sua bocca assuefatto
da un’onda di emozioni che non riesco a gestire,
adagiandomi sulla sua sabbia come a voler cancellare
tutte le scritte disegnate da chi mi ha preceduto in passato
facendole del male.

La timidezza che scalcia I’imbarazzo e poi ancora la
voglia che sovrasta tutti i1 timori tipici del primo
incontro. La sua pelle sopra la mia, a rimanere nudi
nonostante avessimo 1 vestiti addosso, con un’intimita che
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di solito ottieni solo dopo mesi di frequentazione, se sei
fortunato. Il primo di una lunga serie di baci intervallati
da racconti, paure, aspettative, riflessioni e risate. Tante
risate. Un flusso continuo che interrompiamo soltanto alle
prime luci dell’alba, quando controvoglia siamo costretti
a salutarci. Il mondo inizia a svegliarsi e reclama il
proprio spazio, quello che gli abbiamo sottratto con la
voglia di essere gli unici protagonisti.

Accompagno Margherita alla sua macchina, le chiedo
di avvisarmi quando arrivera a casa e prima che riparta le
rubo un altro bacio che ha gia il retrogusto di astinenza.
Osservo la sua macchina che si allontana e prima di
dirigermi verso la mia mi accendo una sigaretta.
Cammino e mi sento distante dal suolo di almeno cinque
metri ed ho la sensazione di poter tornare a casa in volo.
Non sara facile smaltire 1’adrenalina che ho in circolo e
non sara facile dimenticare questa nottata.
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